La speranza sotto le foglie – Come vivere la perdita di un figlio condividendo pensieri sensazioni rabbia emozioni e ricordi tra terra e cielo

Manca poco a Natale, una manciata di giorni e siamo al sesto senza te.

Ventinove.

Un’altra estate è trascorsa, senza te.

Venerdì scorso, tuo fratello che mi scrive “sta vita lascia sempre più senza parole”.

Ancora non riesco a parlare di te. I ricordi rimangono in me, ed esternarli continua a essere tormentato.

I ricordi non sai più se sono qualcosa che ti appartiene, o qualcosa che hai perso per sempre.

Il tempo passa inesorabile, e siamo vicinissimo a cinque anni senza te.

Sto mangiando biscotti. Li inzuppo nel caffelatte battendoli prima sul tavolo, per far cadere quelle fastidiose briciole di copertura.

Mi sto avvicinando a questo personaggio, che tu ascoltavi, e tuo fratello ascolta.

É passato il tuo compleanno, siamo a cinque anni e sei mesi, e io sono sempre qui, chiusa nella tua assenza.

Si avvicina il tuo compleanno, e aumenta la mia rabbia.

Inizia il conto dei mesi per un’altra annualità.