Quota cento

Quota cento; sono i miei giorni, oggi, vissuti senza te. Siamo passati già ai numeri a tre cifre, non voglio pensare a come ci sono arrivata, trascinandomi in una quotidianità che non è più mia.

L’unico pensiero è che continueranno a sommarsi, i miei giorni vuoti di te, come un pallottoliere infinito, moto perpetuo che si autoalimenta evidentemente del mio inesauribile dolore. È tutto così astratto, così distante da quella vita che avevo immaginato per te, per noi, tanto da apparire tutto assurdamente irreale.

Iniziano a pesare i ricordi, e incredibilmente opprimono al pensiero che mai saranno, mai più. Ti ho vissuto, io sola per ventiquattro anni e tre mesi. Perché quei nove mesi, e nessuno se ne abbia a male, sono solo i nostri, tu fagocitato in me, a non lasciarci contaminare da altro.

Tutto il resto è venuto dopo, a riempire la tua vita, la stessa che ti ha voltato le spalle, cento giorni orsono.

A volte mi chiedo se ci siamo persi qualcosa per strada, nella tua breve esistenza, se siamo stati per come dovevamo essere o se invece avremmo potuto fare di più, nella nostra quotidianità, che davamo per scontata e a noi riservata per un ignoto tempo, che mai avremmo immaginato così breve.

E invece siamo stati traditi, tu per primo, io e gli altri tuoi affetti, riflessi a te. Non trovo risposta, ma solo la certezza che, fin quando ci è stato permesso, abbiamo morso la vita insieme, endemicamente.

Quota cento, stupida riflessione di una mamma che, da cento giorni, centellina ogni istante di una esistenza, defraudata di te.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.